芝加哥的夏夜似乎比往常更沉静了些。当乔丹放下手机,这位见过无数风浪的篮球之神罕见地红了眼眶——电话那头传来的是老队友斯泰西-金离世的消息。"那些年更衣室里的笑声好像还在耳边,"乔丹在声明中这样写道,"斯泰西用他的激情和幽默感,把90年代那支所向披靡的公牛队粘合成了一个真正的家庭。"

作为公牛第一个三连冠时期的重要拼图,金或许不是数据单上最耀眼的那个名字,但乔丹记得每个细节:训练后金总会留下加练500个三分,更衣室里永远是他第一个讲笑话缓解紧张,1991年总决赛G5关键时刻那次鬼魅的底线穿插......"现在想来,所谓王朝的底色,不正是由这些看似平凡的瞬间编织而成的吗?"
乔丹的声明里藏着老派球员特有的克制与深情。他没有用"悲痛欲绝"这样的字眼,但字里行间都是芝加哥联合中心球馆木地板上的汗渍、客场更衣室里的雪茄味,以及总冠军游行时金站在花车上向人群飞吻的画面。"有些人的存在本身就是一段历史,"声明最后这样写道,"而斯泰西,就是我们那代公牛球员共同的记忆密码。"